| Shuge 的个人资料Sugar照片日志列表 | 帮助 |
|
|
2007/7/23 读书札记思路,总在提起笔前汹涌,总在拿起笔后瞬时消散,如同随起身而片刻空白的昨夜酣梦。
《想我眷村的兄弟们》 “有为小孩子说故事的人,迟早会在伊索预言故事里发现,自己正如那个徘徊在乌类兽类之间,无可归属的蝙蝠。“--朱天心
眷村是台湾49年以后特有的一种居住群体,一群国民党军队从大陆到台湾以后,政府临时安置家眷而建立的村落。因为抱着两三年后反攻大陆的想法,暂时性决定了村落建造异常简陋,竹房草房常见。可是三年五年过去了,眷村人再也没有实现"忠党爱国’’,“保家卫国"的志向而返故乡。于是眷村遍成了他们一度漂流的家园。眷村在70年代之后改建高楼,打破原有的夫妻吵架全村闻知的无隐私但亲密如一家的状态后,眷村形式上消失,眷村人经历了二度漂流。“如果连回忆都靠不住,我们还能靠得住什么!”于是一批眷村人开始用书写抵抗遗忘,回书那段从不会被大手笔的历史记录却在其悲喜中涤荡出来探入心底的平凡人的感受和故事。
眷村成为了大陆的缩影。眷村人来自大陆天南海北,保持着各处原有的生活方式和传统。''江西人的阿丁的嗝味儿其实比四川人的培培要辛辣的多,浙江人的汪家小孩总是臭烘烘的糟白鱼,蒸臭豆腐味,广东人的雅雅和她哥哥们总是粥的酸酸味,很奇怪他们都是决口不说‘稀饭’而是说‘粥’, 爱吃的‘广柑’就是柳丁。更不要说张家莫家小孩山东人的臭蒜大葱和各种臭蘸酱的味道,孙家的北平妈妈会做各种面食点心,他们家小孩在外游荡总是人手一种吃食,那个面香珍引人发狂。”
因为是军眷,所以眷村人有很强烈的军队服从和责任意识。眷村男孩子小时候把玩的都是父亲的军帽,仿军刀军枪。青年以后“动辄放眼中国,放眼世界”。“那个干下一亿元绑架票案的主谋,你在还来不及细看破案经过以及他的身份简介时,只见他向记者们朗朗上口的诗句:‘慷慨歌燕市,从容做楚囚,引刀成一快,不负少年头。’你不(于?)是脱口而出:‘啊,原来你(我的眷村兄弟)在这里!’” “在家门口那个早餐铺,常帮妈妈洗洗弄弄找钱的王家炫哥,三十年后,你每见他以财政部长的身份在报章,电视等媒体大力推销他的政策时,你以女性的直觉并不怀疑他的操守,用心,专业有何问题。只是他那股言谈间弥漫不去‘以国家兴亡为己任’的浓浓的眷村味,让你觉得因为太熟悉了而反倒心烦意乱,但毕竟也每足以让你百感交集的喟叹‘噢,原来你在这里,我眷村的兄弟。’”
眷村人的漂泊心理和归属感缺失的挣扎。“原来,那时让她大为不解的空气中无时不在的浮动的焦躁,不安,并非出于青春期无法压抑的骚动的泛滥,而仅仅只是连他们自己都不能解释的无法落地生根的危机迫使之感吧” “听不懂戏词但随他们该笑的时候一起笑。从不解到恍惚明白他们为何总是如此的笃定怡然”“他们好吃惊班上一些本省的同学竟然可以选择不考试,不升学(尽管他们暗自认为羡慕),而回家里种田,或者做木工,水电工等学徒。而他们,眼前除了继续升学竟没有他路可走”漂泊在外的游子,你是否也被这几句话点了死穴?! 涂黑这几段引文,因为读到这些话的时候,被镇住了,如同心理的某个想法被连根拔起,还粘着土。半晌再也读不下去,只盯着这几句话呆呆的自己坐了很久,片刻,没有语言,不想说话跟身边没有人说话无关。继而,很想说话,不可,这回和身边无人可说有关。无可久留,无以生根,纵然有顽强的生命力,可以如海棠般插枝生根,怎奈在落地时却收住了脚,只因为不可久留。大学精度课本上由一篇文章,讲一个小孩因为经常随父母工作调动而离开自己刚刚建立起的感情的地方,之后干脆有意识的不留感情,不结交朋友,不投入的生活,以免受到离别的伤害。这究竟是目光长远还是短浅?究竟是对生活的冷漠还是只是用表面的冷漠在避免因为太不冷漠而会造成的伤害?不可知,却无意间发现自己也陷入了这个孩子的逻辑,生活在别处。生活在表泊间。 大一的某堂英文课,不记得老师究竟要交什么课堂作业,似乎是what do you expect from college life? 我交了一幅画。涂鸦状,白纸的两端,一边一个叫做home房子,中间一片汪洋相连,汪洋中一只船,漂流。Leaving from home,searching for home.虽然白纸呈现的是二维平面,但是这片汪洋,其实是向巴方伸展的,而这只船,是否在指向aiming home的轨道上都未必。后来知道,这个expectation太大了,有人一辈子也未必找的到home,何况一个大学,何况几个年头。 从来不清楚自己为什么有似乎比别人强烈的漂泊感,因为每每提及,都会被即使我认为很懂我的朋友笑话“想太多了”,于是我相信,这种感觉不是universal的,至少强度不是,而自己便成了与周围人都不近相同的个例,而自责,而羡慕那些“怡然笃定”的人们。我并不追星,却记得赵薇的一句话,她说在上海念书的时候,“很羡慕周围的女孩子们都那么自信!” 以她现在的名气,似乎很多人对这句话一笑而过,觉得她矫情,而我读到此的时候却相信这句话是发自内心的,就是这种感觉,没有比这句话再实在的了。 读书,最后是否也更多是为了寻求一种安全感,归属感而多余对兴趣? 没有答案,无须答案。于是便理解了作者对于本省人欣然放弃学业的羡慕,而于村眷人,这是唯一一条出路。原因不在别处,在于“连他们自己都不能解释的无法落地生根的危机迫使之感”。如同前文那个非鸟非兽的蝙蝠。
读《想我眷村的兄弟们》而已,说得太多了。呵呵。
2007/7/19 《闲情赋》并序 (转小白space一贴)
行行重行行行行重行行,与君生别离。相去万余里,各在天一涯。道路阻且长,会面安可知。 胡马依北风,越鸟巢南枝。相去日已远,衣带日已缓。浮云蔽白日,游子不顾返。 思君令人老,岁月忽已晚。弃捐勿复道,努力加餐饭。 |
|
|